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Eine Amerikanerin in Amman
Sie führt ein Leben zwischen Glamour und Weltpolitik, zwischen dem Nahen Osten und den USA.

Nun legt Queen Noor, die Witwe des jordanischen Königs Hussein, ihre Memoiren vor: 
Die Karriere einer Königin, die versucht, ihre beiden Welten zu versöhnen. Von Thomas Hüetlin
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nigin Noor: Eine Art Anti-Grace-Kelly 
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Der amerikanische Palast der Königin
liegt nur ein paar Meilen vom
Weißen Haus entfernt und sieht aus

wie ein Flüchtlingslager für Reiche. Auf ei-
ner Kommode steht riesig ein Fernseher
der Firma Toshiba, davor lagert ein in Gold
gefasster Koran, im Kamin brennt eines
dieser neumodischen Ewigkeitsbriketts na-
mens „Duraflame“. Es ist ein Haus, in dem
niemand wirklich zu wohnen scheint, und
dass in vielen Ecken Bedienstete lauern,
lässt den Aufenthalt nicht angenehmer
werden. Sie werden dafür bezahlt, jede
Unannehmlichkeit aus der königlichen
Umgebung zu verbannen. Ihre Anweisun-
gen passen zum Mobiliar. 

„Wir müssen Sie bitten, die Adresse die-
ses Hauses geheim zu halten.“ 

„Bitte stellen Sie keine Fragen zur aktu-
ellen politischen Lage.“ 

„Ihre Majestät verspätet sich.“ 
„Setzen Sie sich dort hin und war-

ten Sie.“
Als Queen Noor mit eineinhalb Stun-

den Verspätung das Wohnzimmer betritt,
könnte der Kontrast zu dem stillosen Lu-
xus, der sie umgibt, kaum größer sein. Ihre
Kleidung, schwarze Bluse, schwarze Hose,
ist schlicht. Das wehende Haar, die leuch-
tenden Augen, die Frische der Haut geben
dieser Mutter von vier Kindern die Sou-
veränität einer mädchenhaften Aristokra-
tin, die, sollte der Hofstaat einmal nicht
zur Stelle sein, einen Reifen ihres silbernen
VW-Käfers selber wechseln kann.

Geduldig lässt sie sich von einem Foto-
grafen ablichten. Wie eine groß gewachse-
ne Statue blickt sie auf sein Objektiv hin-
unter und fragt, ohne eine Spur schnip-
pisch zu sein: „Wenn es für Sie leichter ist,
soll ich meine Schuhe ausziehen?“ Er-
schrocken wehrt der Fotograf ab. Ihre Ma-
jestät barfuß – wann hat es so etwas schon
einmal gegeben? Es hat, wenn auch nicht
oft. Zum Beispiel auf einem Foto von
Jackie Kennedy, aufgenommen Anfang der
siebziger Jahre, das sie beim Einkaufen auf
Capri zeigt. Eine Ikone, die Stil prägend
war für eine Haltung, die da hieß: Eleganz
ist Klasse ohne Pomp.

Queen Noor, 51, hat seit ihrer Erlangung
königlicher Würden im Jahr 1978 ein Vier-
teljahrhundert verbracht auf einer der
Schnittstellen zwischen der arabischen und
der westlichen Welt. Sie lebt in Washing-



ton, London und Amman; sie ist aufge-
wachsen in der amerikanischen Ober-
schicht, und schon als junges Mädchen zog
es sie in den Orient. Die Aussöhnung zwi-
schen beiden Welten wurde zu ihrer Le-
bensaufgabe – eine Mission, die sie nun in
ihrer Autobiografie beschrieben hat*.

Sie ist genauso blond und glamourös wie
ihre 1982 verstorbene Kollegin aus Monte
Carlo, aber in ihren Memoiren gibt sich
Queen Noor als eine Art Anti-Grace-Kel-
ly; als eine Majestät, die sich wenig inter-
essiert für Haute Couture und Gelage mit
Hollywood-Moguln und die stattdessen an
der Seite ihres Mannes bemüht war, dem
Pulverfass im Nahen Osten die Explo-
sionskraft zu nehmen.

Ein Unterfangen, das seinen Höhepunkt
1994 mit dem Friedensvertrag mit Israel
unter Premierminister Rabin fand und mit
dem es rasant bergab geht – seit den An-
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Königin Noor mit König Hussein (1995), mit krebskranken Kindern in Amman: „Ich dachte, ich komme nach Hause“ 
schlägen vom 11. September, seit der Bull-
dozerpolitik Scharons und seitdem die
USA so hartnäckig auf einen Krieg gegen
den Irak bestehen.

Dass schwere Zeiten für die Versöhnung
heraufziehen würden, ahnte sie gleich, als
sie am 11. September 2001 in London im
Radio die Nachrichten vom Anschlag auf
Amerika hörte. Zuerst habe sie gedacht,
was für eine erstaunliche diabolische Leis-
tung. Dann hoffte sie: „Bei Gott, hoffent-
lich ist niemand aus der arabisch-muslimi-
schen Welt dafür verantwortlich.“

Sofort waren die Klischees wieder da.
Araber wurden wieder beschimpft als Ka-
meltreiber, Ölscheichs, Terroristen. „Die
Menschen und ihr Glaube wurden wieder
dämonisiert“, sagt Noor. „Statt des Dia-
logs wurde nun die Konfrontation betont.

* Königin Noor: „Im Geist der Versöhnung. Ein Leben
zwischen zwei Welten“. List Verlag, München; 480 Seiten;
24 Euro.
Beide Seiten trugen dazu bei, dass sich der
Graben vertiefte. Es ist tragisch.“

Die Berater erstarren. Keine aktuelle Po-
litik soll besprochen werden, einerseits.
Andererseits ist nicht bekannt, dass die Kö-
nigin sich je eine diplomatische Blöße ge-
geben hätte. Stets versucht sie ihre langen
Sätze in der Balance der Unverfänglich-
keit zu halten. Auch der Name Saddam
Hussein bewegt sie nicht dazu, ihr distan-
ziert-höfliches Lächeln aufzugeben.

Dabei ist für Jordanien die Irak-Frage
noch wichtiger als für die meisten anderen
Länder im Nahen Osten. Weil es mit Sad-
dams Land eine Grenze teilt und weil das
rohstoffarme Jordanien 95 Prozent seines
Erdöls zu Sonderpreisen aus dem Irak be-
zieht. Außerdem gibt es einen großen An-
teil von Palästinensern unter der Bevölke-
rung, von denen viele mit dem Diktator
sympathisieren. Königin Noors Stiefsohn,
Thronfolger König Abdullah II., hat sich
gegen einen US-Truppenaufmarsch in Jor-
danien ausgesprochen, obwohl sein Land
jährlich 450 Millionen Dollar Finanzhilfe
von den USA bekommt.

Die Königin lächelt ihr höfliches Diplo-
matenlächeln. Nein, sie will sich nicht fest-
legen, dass Saddam ein gefährlicher Diktator
sei, der entwaffnet werden muss. Stattdes-
sen versteckt sie sich hinter dem unverbind-
lichen Satz: „Es gibt eine Menge gefähr-
licher Menschen da draußen.“ Lächelndes
Verstecken auch bei der Frage, ob sie glau-
be, dass Saddam Massenvernichtungswaffen
besitze. „Ich weiß es nicht. Ich glaube, wir
sollten versuchen Massenvernichtungswaf-
fen weltweit zu vernichten.“

Oft steht sie zwischen den Fronten, als
sei sie gelähmt.

Ein Vierteljahrhundert in dieser kon-
fliktreichen Region habe sie gelehrt, dass
die Vernichtung Nazi-Deutschlands oder
andere Militäraktionen um einer besseren
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Zukunft willen nicht auf den Nahen Osten
übertragbar sind. „Kriege hier zu Lande
haben niemals ein Mehr an Sicherheit oder
Gerechtigkeit gebracht.“

Sie ist eine Meisterin des höflichen Ver-
handelns. Und sie war es lange schon, be-
vor sie Königin geworden ist.

Die Vorfahren der Mutter waren schwe-
discher Herkunft, die des Vaters syrischer,
und obwohl die Halabys in einer großen
Villa im kalifornischen Santa Monica leb-
ten, gab es ständige Rangeleien um die kul-
turelle Identität der Familie, sogar um den
Vornamen der Tochter. Der Vater wünsch-
te sich eine amerikanische „Mary Jane“,
die Mutter eine europanahe „Camille“. Sie
einigten sich auf eine neutrale „Lisa“ – ei-
nen Namen, den Noor nicht leiden konn-
te. Insgeheim nannte sie sich „Camille“.

Und „Camille“ wächst auf wie eine Prin-
zessin. Der Vater, ein früherer Testpilot,
leitet die amerikanische Luftfahrtbehörde,
später die Fluggesellschaft Pan Am. Die
Tochter geht auf Privatschulen, reitet auf
eigenen Pferden – und als der amerikani-
sche Vizepräsident Lyndon B. Johnson zur
Eröffnung des Internationalen Flughafens
von Los Angeles eine Gedenktafel enthül-
len soll, wird sie mit dem Hubschrauber
eingeflogen, um ihm zu assistieren. 

So richtig gehört sie trotzdem nicht zur
politischen und gesellschaftlichen Elite des
Landes, was an ihren arabischen Wurzeln
liegt und auch daran, dass sie gierig ist
nach Wissen und nicht nur nach einem
vollen Kleiderschrank. Als die Mutter das
Protokoll für den Debütantinnenball
durchsprechen will, findet die Tochter 
den Widerstand gegen den Vietnam-Krieg
wichtiger.

Sie kifft nicht in Wohngemeinschaften
die Nächte durch, ihre Rebellion ist Upper
Class. Sie schafft es als eines der ersten
Mädchen auf die Universität von Prince-
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r, jordanische Soldaten: Engagement für Mineno
ton – auf ein Eliteinstitut, das 222 Jahre
lang nur Männern vorbehalten war. Sie ist
fleißig, schüchtern, verbringt „die Sams-
tagabende oft allein im Zimmer“. Die Tür
zu einem Glück „Made in America“ steht
ihr weit offen – aber sie weigert sich, hin-
durchzugehen.

Anfang der siebziger Jahre reist sie nach
Teheran, wo sie als Stadtplanerin arbeitet,
später verschlägt es sie nach Amman, in
die Hauptstadt Jordaniens. Sie ist Mitte
20, schaut aus dem Flugzeug auf die 
Landebahn, auf die Wüste, auf die Sonne
und sagt heute über dieses Erlebnis: „Ich
dachte, ich komme nach Hause.“ Nach
Hause, an einen Ort, den sie nie zuvor 
gesehen hat.

Natürlich half bei ihrer
„Heimkehr“, dass sie nicht
unten anfangen musste,
nicht gezwungen war, mit ei-
nem Pflug über einen trocke-
nen Acker zu laufen. Sie ar-
beitet für „Arab Air Servi-
ces“, ein Unternehmen, an
dem ihr Vater beteiligt ist,
verkehrt bei den Reichen
von Amman, und so ist es
kein Wunder, dass bald
schon der König sie erspäht.

Es war bei einem Empfang
im Palast zu Ehren des ame-
rikanischen Außenministers
Cyrus Vance. Der ließ den
Rest der Gäste stehen, um
sie zu umarmen. Als die Au-
dienz zu Ende war, fragte
dann König Hussein, ob er
ihr den Rest seiner Residenz
zeigen dürfte, sie sei doch
Architektin, es gebe Proble-
me bei der Renovierung. Es folgten die Prä-
sentation der königlichen Pferdeställe, die
Erfahrung, dass „ein so kultivierter Mann
die Unterhaltungen mit mir offenbar ge-
noss“, und der Heiratsantrag.

Sie sind ein ungleiches Paar. Sie überragt
ihn, ist 26 und eine höhere Tochter mit
Prinzipien; er ist 42 und ein Playboy, des-
sen dritte Frau bei einem Hubschrauber-
absturz ums Leben gekommen ist. Sie will
Zeit gewinnen, er hat keine. Sie hat Angst
davor, als zweite Grace Kelly zu enden, er
ist verliebt in dieses Glamourgirl, das
scheinbar direkt von einer Kinoleinwand in
seinen Palast herabgestiegen ist. 

Noch heute glaubt sie, sich trotzig recht-
fertigen zu müssen: „Mir lag der Gedanke
fern, dabei materielle oder gesellschaftliche
Vorteile zu erringen. In meiner Genera-
tion wurde aus Liebe geheiratet.“

Das, was die Königin „Liebe“ nennt, kos-
tet sie eine Menge. Sie nimmt einen neuen
Namen an: Noor Hussein – „das Licht Hus-
seins“. Und bekennt sich zum Islam – einer
Religion, die sie nicht müde wird zu ver-
teidigen. Demut, Opferbereitschaft und
Mitgefühl für den Mitmenschen – das sei,
frei nach den Worten des Propheten Mo-
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hammed, die Botschaft: „Keiner von euch
ist gläubig, bis er nicht für seinen Bruder
wünscht, was er für sich selber wünscht.“

Und sie verzichtet auf eine Zukunft als
selbstbestimmte Karrierefrau. Das Mäd-
chen, das für Martin Luther King und ge-
gen den Vietnam-Krieg gekämpft hatte,
muss sich in einem Land zurechtfinden, in
dem politische Verhaftungen zum Alltag
gehören und Frauen, die nicht treu sind,
von Familienangehörigen getötet werden.

Das reiche amerikanische Mädchen hat
in ein Land geheiratet, in dem die Krise ein
Normalzustand ist. Im Krieg gegen Israel,
1967, hatte Hussein mit dem Westjordan-
land und der Osthälfte Jerusalems einen
großen Teil seines Staatsgebiets verloren
und musste Hunderttausende von palästi-
nensischen Flüchtlingen aufnehmen. Re-
gieren in Jordanien: Das ist manchmal wie
Fährtenlesen im politischen Treibsand. Oft
wird es betrieben mit Vorsicht, Angst und
Paranoia. Vorsicht vor dem Irak, Angst vor
den Palästinensern, Paranoia vor Israel,
von dem Hussein noch in den siebziger
Jahren die Räumung aller besetzten Ge-
biete forderte.

1970 beschossen Palästinenser den Palast
und versuchten, ihn zu stürzen. Attentäter
attackieren seine Flugzeuge, feuern auf sei-
ne Autos, mischen ihm Gift ins Essen und
in seine Nasentropfen. An die 30 Mord-
anschläge hat König Hussein überlebt. Die
„Washington Post“ nennt ihn „The Arab
World’s most skilled survivor“. 

„Wir haben nicht an die Bedrohung ge-
dacht“, sagt die Königin heute. „Wenn man
sich obsessiv um die eigene Sicherheit sorgt,
wird man nie die Kraft haben, anderen zu
helfen.“ Das „wir“, das die Königin noch
immer gebraucht, wenn sie von sich und
ihrem Mann spricht, war mehr als eine Ehe.
Es war die kleinstmögliche politische Ge-
meinschaft zur Verbesserung der Verhält-
nisse. Er setzte einen Friedensprozess mit
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Israel in Gang, verbesserte sein Verhältnis
mit Arafat und blieb den USA lange Zeit als
Verbündeter erhalten. Sie gab sich nicht
damit zufrieden, Brücken einzuweihen,
sondern kümmerte sich in Jordanien um
die Gesundheitsversorgung, die Schulen,
die Situation der Frauen. Heute noch en-
gagiert sie sich für Opfer von Minen,
kämpft für die Umwelt, trifft in Washington
wichtige Lobbyisten und Politiker.

Rückschläge gehören zur Natur ihres
Geschäfts. So wurde sie in Jordanien als
„Agentin der CIA“ gebrandmarkt. Die Kaf-
feekränzchen mit diversen US-Präsiden-
tengattinnen müssen Geduldsübungen ge-
wesen sein. Frau Carter sei ihr mit Kälte
begegnet, Frau Bush habe sie während des

zweiten Golfkriegs, als Kö-
nig Hussein für eine fried-
liche Lösung eintrat, als
„Verräterin“ beschimpft. 

Nichts, so scheint es, kann
ihr den Willen nehmen, die
Dinge zu verbessern. Nicht
die leeren Touristenhotels,
gebaut in der Hoffnung auf
den Boom. Nicht die Tatsa-
che, dass bis heute nur 15
Prozent aller jordanischen
Frauen arbeiten dürfen.
Nicht der drohende Krieg im
Irak mit Hunderttausenden
von Flüchtlingen, die über
die Grenze drängen werden.

Bei der Beerdigung ihres
Mannes 1999, der sie nach
jordanischer Sitte als Frau
hätte fernbleiben müssen,
stand sie mit weißer Trauer-
kleidung etwas abseits von
vier amerikanischen Präsi-

denten und den übrigen Staatsspitzen die-
ser Welt. Ironischerweise war sie bei dem
Volk ihrer Wahl danach populärer denn je.

Sie empfindet sich als Optimistin, so wie
es auch ihr Mann einst gewesen sei.

„Wir haben als Menschen mehr Dinge
gemeinsam, als Dinge, die uns trennen“,
sagt sie. „Eine Familie in Pakistan bemüht
sich um dieselben Dinge wie eine Familie
im Westen: ein Essen auf dem Tisch, ein
Dach über dem Kopf, die Möglichkeit, die
Kinder zur Schule schicken zu können.“

Der Kamin glimmt matt vor sich hin,
Königin Noor steht auf, durchmisst das
hohe Wohnzimmer mit Blick auf den Po-
tamac wie eine Modellathletin in der Dis-
ziplin Weltpolitik. 

Beim Abschied stellt sich der Fotograf in
ihren Weg. In der Hand hält er seine 3000
Euro teure Leica, die die Königin vorhin
bewundert hat, er sagt: „Ich würde mich
freuen, wenn Sie dieses Geschenk anneh-
men würden.“

Die Königin wehrt ab – für den Bruch-
teil einer Sekunde. Dann greift sie die Lei-
ca, bedankt sich und verschwindet.

Sie ist eine Klasse für sich. Großzügig 
im Geben – und im Nehmen. ™
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